[转贴]从东岸到西岸－－作者：单车友

路人88 · 发表于 2004-2-12 08:14

转贴自十堰自行车车友论坛
从东岸到西岸－－作者：单车友（绝对精彩）

从东岸到西岸之一装备篇

那是九九年底，我从纽约出发，途经新泽西、宾夕法尼亚、马里兰、华盛顿特区、弗吉尼亚、南、北卡罗莱那、乔治亚、佛罗里达、阿尔巴马、密西西比、路易斯安那、得克萨斯、新墨西哥、亚利桑那、加州，最后在罗省刹停。套串老话，叫做沿途风景如画，美女如云，风情各异，一生受用。这第一篇是关于出发前的资料和装备，提供一些信息给同好交流。

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

九七年在广州的时候，就被《粤港信息报》的“走吧，中国的阿甘们”专版所激动，结识了广州和佛山的一群喜欢旅行的朋友，并策划了骑车穿过西藏到喀什的行程，行前因获得赴美签证而作罢。到纽约后，一天在网上搜索，发现了总部位于蒙大那州米索拉市的单车探险协会（Adventure Cycling Association）的网www.adventurecycling.org）。网上加入协会很方便的，之后每个月都收到一份会刊《探险单车手（Adventure Cyclist）》，读了几期，那颗不安分的驴心又被撩得蠢蠢欲动了。

协会出版了八套全攻略的单车旅行地图，每条线风景各异：

一、太平洋海岸线（PACIFIC COAST ROUTE）沿着蔚蓝的海岸，从加州的圣地亚哥到加拿大的温哥华，2945公里；

二、横穿大陆线（TRANSAMERICA BICYCLE TRAIL）从华盛顿州的西雅图，穿过昔日牛仔的中西部到纽约，这是最早开发的经典路线，6831公里，每年大批车手走这条线；

三、大河线（GREAT RIVER）沿着神秘的密西西比河探险，2156公里；

四、大公园线（GREAT PARKS ROUTE）途中经过著名的黄石、特顿、格拉西尔和洛基山国家公园，3958公里；

五、北线（NORTHERN TIER）从华盛顿州沿着加拿大边境到缅因州，沿途是雪山，6944公里；

六、南线（SOUTHERN TIER）沿着海岸从佛罗里达州到加州的圣地亚哥，穿越荒漠和沙漠，5117公里；

七、北湖线（NORTH LAKES BICYCLE ROUTE）围绕加拿大边境美丽的密歇根五大湖，1754公里；

八、大西洋海岸线（ATLANTIC COAST ROUTE）从缅因州盛产龙虾的海港小城巴哈博，沿着海岸到佛罗里达的杰克森维尔，4063公里。

年前协会还新开发了一条难度很大的山地车路线“大纵切线”（Great Divide Route），是大公园线的延长，穿过荒漠到墨西哥边境，该线一半的路都是泥路，骑手多是骑山地车带拖斗。

这八套地图是等高线彩色印制，防水耐折，二十五万的比例尺，每套地图有若干张大图，由于比例尺小，所以每张大图由若干小图组成。大图的一面印有该地区的历史地理、风俗民情、风景名胜、路况气候、植物动物的简介，并列出沿途的住宿点（包括青年旅社，汽车旅馆和露营地），以及警察局或治安官、医院和急救中心电话号码。另一面印的是具体路线的小图，上面标示非常详细，沿途村镇城市都注明人口（只有几十人也标注），有否餐馆、购物中心、单车修理店、加油站、住宿点等，而且旁边还有精确的文字说明，详细告诉你骑了多少公里（单车上当然要装里程表）就要拐入什么路。但太细了也会出现意想不到的状况，每当我完全依赖这些数据的时候，往往就会走错路。

一边研究地图，一边就开始购置装备。我的英语听说能力不好，就算跑到店里问，问了也是白问，一个单词要店员指手画脚地反复说五六遍，人家态度好，自己也不好意思，所以就上网去买。因为网上很详细地列出物品的型号、质地、规格、重量、性能、产地（很多是中国产的）等数据和说明，还配有图片，慢慢读懂了，比到店里问要强点。再者，美国商家做生意售后服务周到（退换很方便，运费商家出），货真价实，大可放心上网购物。写到这，忍不住要说说国内的网上户外用品购物，列出的商品数据不齐全，比如说重量吧，对于背包族来说是一个很重要的数据，竟然没有一个店标示出来，而且商品的说明用语不客观，又模糊又夸张，选购的时候心里没底。有兴趣的驴可www.rei.com（休闲用品公司，总部在西雅图）或者campmor.com（新泽西州靠近纽约市）参考一下。

出发的装备如下：

一、单车。美国单车分类较细，其中一类就是旅行车（touring bike），这种单车专为长途跋涉而设计，车形适合长时间骑行，框架加固可载重，明显区别是三角架和前叉上预设了装挂包架的螺孔。我的车是在REI网上买的，型号是NOVARA VIAGGIO 99（意大利车身，铬钼钢加厚），虽属中档车（750元），但还是要趁年底清仓大减价时买才较不心痛（499元，另加税和UPS运费超过了600元）。该型车每年出一款新车，稍有改进，价格当然水涨船高（2000年的新款是950元，今年经济不景，又跌回750元），而到年底为清仓让路给新款车，旧款车就大甩卖了。车龙头和坐垫支柱（seat post）有可调减震器，坐垫充气式，24速，原车配有前后挂包架。车身很轻。

车子另外还配了倒后镜、里程计、发光尾灯和挡泥板（原车无，要另配。老外都不喜欢用挡泥板，可能嫌土，他们特别喜欢炫耀雨天被车轮甩得满身的污泥，酷！咱是中国人，循规蹈矩实际点为好，酷当不了饭吃嘛）。有些州有骑车戴头盔的规定，所以带了头盔。工具包里有小型气筒，组合单车工具（包含拆链条器、调钢丝扳手、六角和套筒扳手、平头和十字螺批、补胎工具。这套工具体积很小，一手可握，但比较重，约八两），润滑油。

二、前后挂包加雨罩、车头包。在坛子上看到有单车友背着登山包骑车跑长途，窃以为最好还是使用象邮递员的那种双边挂包，人比较轻松。但话说回来，当单车要搬上搬下时，背包就比较灵活，而挂包就要卸包才能搬动单车。况且全部家当都背在身上，停车进店买东西时不怕被盗，这在有些人手多多的情况下倒是一个很实际的方法（在美国旅行不用担心这点）。

三、帐篷。虽是单骑，为想途中休息舒服，所以选用的是SIERRA牌的OMEGA CD双人四季帐篷，该帐篷被评为九八年最佳，有较好的防雨防风，保暖透气性能，设帐无需外支持（可不下帐钉），约六斤二两，稍重了点。

四、睡袋和睡垫。虽是向南方骑，但毕竟还是在冬天出发，所以买的是抗零下二十度的睡袋。这个数据我以为有点夸张，零下十度可能勉强保暖，零下二十度肯定会冻得睡不着，这个数据可能是根据冻不死来设定的。睡垫是自动充气式。

五、灯具。头灯（照得很远，可夜骑用）、小手电、帐篷灯。

六、衣服鞋子。没有买花里胡哨又昂贵的单车服装，只是一般的风衣和越野鞋（HIKING BOOT），十度左右加一件抓绒衣足矣，骑车运动量还是比较大的，易出汗。羽绒衣到乔治亚时天热精简了，但到得州的艾帕索（EL PASO）后遇雪，后悔莫及。手套和绒帽倒是必需。还备了游泳裤和凉鞋，而雨衣就更不能少了。

七、杂物：闹钟温度计、瑞士军刀、急救包（外伤药为主，比如止血贴、云南白药、活络油、昆虫叮咬膏）、胡椒喷雾器（防身，虽然没用过，但在野外露营可安心）、折叠水罐（可用于淋浴）、短波收音机（可收听到华语广播）、二十米细尼龙绳（应急或晾晒用）、食品盒（可备二天食品）、防风防潮火柴（没用过）、理光KR10相机（十几年前买的，用顺了，总带在身边，没想到太重，途中遭精简，换了一部OLYMPUS STYLUSEPIC手掌傻瓜机）和三角架（野外轻巧型，仅一两半，有带子可捆绑在路标上自拍）、电子辞典。

八、累赘物（这一项有点搞笑）。第一次出行，没有经验又太过虑，所以带了一些无用物品，比如：净水器（沿途讨的水都很干净，只保留了净水药片，也一片没用过）、汽化炉和燃料（懒得用，宁愿挨面包冷水）、指南针（沿着公路走用不上）、折叠斧和锹（露营地都很平坦，没有劈山开岭的机会。但我很喜欢那把三折斧，只有巴掌大，却有二斤重，很锋利）、望远镜（小动物经常就在身边游荡，拿出这个东东瞄，还把它们吓跑了）、车头灯和充电器（很重，也少夜骑）。这些累赘物在出行后陆续精简寄走了。

[此贴子已经被作者于2004-2-11 12:25:23编辑过]

路人88 · 发表于 2004-2-12 08:14

从东岸到西岸之二——夜宿惊魂
十月二十五日宜远行，这是早已择好的吉日，要出发了。中午，朋友开车送我过史泰登岛桥（VERRAZANO-NARROWS BRIDGE）和高堡桥（GOETHALS BRIDGE），避开这两座桥对骑单车的限制。伊莉莎白路——在这里开始了行程。原打算骑车环游美国大陆，先沿着两大洋海岸骑到西雅图，有可能跨过加拿大到阿拉斯加，然後穿越中部返回纽约。实际上计划没有完成，只是从大西洋的东岸骑到了太平洋的西岸。

装备都架上了车，扶着车龙头感到重载压得车身有点晃，出发前没有时间试骑，但箭在弦上已经不容多想。头天上路好兴奋，辞掉了工作，没有了羁绊，哇，一身轻。银灰色的头盔，鲜红的羽绒衣，闪亮的装备酷死了，路上行人很友好地向我挥手致意，令人洋洋得意。但没骑多远狼狈相就暴露无遗，由於不熟悉地图和道路，不断地走错路，又不停地回头找路，下午五时，在新泽西州的Bound Brook竟然找不到路了！虽然到纽约一年多，也开车上班，但没出过市区，不太会看路牌，记得唯一的一次开车到长岛给副总编拜年，光顾着看路牌，车撞到别人的屁股，自己的车TOTAL LOSE（报废），幸好人没事。这次又把转入高速公路的牌子看作是高速公路，而公路到这个路口加宽了一倍也有误导成份，当时心里就直纳闷，这条路怎么到这里突然就变成了高速公路了？知道新州高速公路不可骑车，所以也不敢越雷池半步，在路口上转悠了一个多小时，才问到一个南美汉子，他讲了半天看我都不相信，就干脆带着我越过路口，这时前途才豁然开朗。

往前骑不远，到了Somerville，骑了六个小时离出发点不过才38公里（地图的标示，不是单车里程表的读数），可想而知走错路的情况多么严重，信心大受挫折。虽说是轻松骑车旅行吧，总想头天离家远点才像话。

天见黑了，头天出门就找旅馆住，心有不甘，行前还在同事面前吹嘘，说要如何敲门求宿，如何荒野露营，如今一出门就住旅馆，那可就给他们拿住笑柄了。况且我的费用日预算是25元，这是根据住露营区的费用设定的，住旅馆会超支，所以决定豁出去，无论如何也要露宿。天大黑了，还没有找到歇脚的地方，又累又饿又冷，举目无亲，英语不灵光，三寸不烂之舌也派不上用场，真是我心彷徨，一下子就体会到了丧家之犬的凄凉。

一路骑过去，眼睛左瞄右瞄搜索适合棲身过夜之处。八点半，终於相中了离镇子不远路边一户人家的大院子。虽然明亮的灯光照着院子，由於中间摆了一台农机，挡出了一大块黑暗。思忖着，天黑糊糊地才去敲门求宿太冒昧，说不准被主人家开一枪就倒霉了，当时确有新闻报道一个日本学生敲陌生人家的门，被开枪打死，死了还白死，开枪的人被判自卫无罪。

看四周没人，悄悄地溜了过去，坐在黑暗中就着冷水啃面包，一面检讨头天出行认路的失误，等主人家熄灯後才小心翼翼地搭起帐篷。为了赶在主人家起床前溜走，闹钟调在凌晨四时，骑车七个小时累得够呛，腿也抽筋了，但夜里不敢睡实，不时醒来听听动静，瞄瞄车子还在不在。头一次在完全无保护的情况下睡觉，还真有点紧张，这一夜满打满算最多只睡了三个小时。再说擅闯私人地方在美国是一种严重的违法行为，主人家一个电话，警察立马赶到。试想想，一出门就蹲班房，以后还有何面目闯荡江湖？

第二天下午四时进入了宾州的New Hope，清澈见底的Delaware河穿镇而过，记得夏天还在这条河上游漂流过，那是休闲性质的，沿岸风景绿得醉人，而今冬季色彩更丰富，两岸半透明的黄叶红叶象腊做的艺术品。这是一个典型的旅游小镇，镇中有一家号称“小中国”的中餐馆挺兴旺。行前有朋友给了我一个贴士，说每到一地先找中餐馆，吃一顿饭跟伙计聊聊天拉拉关系，就可知道当地最便宜的旅店，甚或还可以和他们挤挤铺。一看时候不早，何不一试？反正肚子也咕咕叫了，当下就在“小中国”点了一份相当贵的海鲜碟头饭。所谓的碟头饭又是中餐在美国的新发展，相当于国内的盒饭，饭上面码着大杂烩菜，一人一份，合乎美国人的习惯，他们总不喜欢象我辈驴们热热闹闹挤在一起腐败。不点菜，也就吃不到真正的中餐了，前几天我们的大郅在纽约五大道的NBA专卖店，出席他的邮票首发式接受记者采访，就对美国式的中餐颇多微言。话扯远了，言归正传，我边吃边与伙记套近乎，但鲸吞之后，人家婉拒挤铺，还挺有味地建议我去睡公园，看来这招不灵。

心一横，继续上路。骑不多远，路拐入了山里头，已经要打灯了。模模糊糊看到路边竖着一块For Sale（待售）的牌子，回头一瞄房子好像是空的，赶紧下车查探一番，房子的后院是一片大林子，左近的住宅离得很远，果然是个度夜的好地方。当我大模大样地在后院搭帐篷时，脑子里猛然闪过一个念头：这会不会是一座凶宅？不放心地围着宅子绕了一圈，在窗口上探头看看梁上有没有悬着绳子之类，似乎一切正常。刚才是说笑了，其实转了一圈是找水龙头，昨晚就没洗澡，汗流浃背的骑了两天，自然想擦一把。但待售的房子无水无电，只好将沾糊糊的身子和衣钻进睡袋蒙头大睡。其实，虽在山里头，除了路是公用的，路边都是私家地方，不睡这里又能上哪去睡呢？况且还没到万圣节，鬼还没出来呢，又困又累，就算有恶鬼也懒理了。一夜熟睡竟也相安无事，早上探头帐外，看到几只小鹿在林边晃悠悠，林子里弥漫着山岚，空气甜丝丝，四处静悄悄，只有小松鼠踏着树叶轻轻的嚓嚓声，恍如还身在梦里。

第三天上路前，不堪重荷，开始精简装备，扔了一瓶洗洁精，倒掉一罐燃料，厚厚的日记本撕剩三十页。把汽化炉、净水器、折叠锹、睡袋内衬都打好包，在碰到的第一个邮局就将累赘物统统寄走。

赶了六十公里的山路，擦黑到了Norristown。本想在23号公路附近的一个露营点露营，不留意看错地图，跑进Valley forge 公园迷了路。在这个内战时期古战场的巨大公园里绕了几圈都没找到出路，天很快就黑了。公园里有许多叫做Encampment（营房）的木头小屋子，一看心中大喜，美美地盘算着晚上就在这些南北战争的古兵营里过一夜。

晚八点，见游客都散了，遂用折叠水罐在公园洗手间里接了一罐水到草坪边上（免得弄湿了洗手间）顶着寒风擦了一个冷水澡，虽冻得牙齿直打架，但总算把三天积下来的汗迹稍稍清理了一下。冷眼下，突然发现有三三两两的人在古兵营跟前转悠，心想这不会是些不三不四的人在这里鬼混吧，也许是流浪汉也号上这兵营？仔细观察，才明白这些人都是公园保安，正在清场。看来“当兵”不成了，只好悻悻地推着车子回到23号公路边上。这条公路贯穿公园，就在路边公园长椅上铺开睡袋躺了下来。公园保安巡逻车转来转去，探照灯不停搜索，一直折腾到十二点，却一直没有发现我。数着满天的星星，看着月亮慢慢从树梢头爬上来，伴着身边小鹿的悠鸣，不知不觉地合上了眼，手里还握着朋友送的防狼剂。

突然，一道强光照在脸上，刺眼得很，只听一声严厉的声音：你在这里干什么？爬起来一看，警察！赶紧将手中的防狼剂悄悄丢进睡袋里头。美国的警察可不是闹着玩的，如果看到我手里拿着进攻性武器，那可吃不了兜着走。在福克斯（FOX）电视中有一个实况抓匪的连续节目叫“警察”（COPS），上面的警察经常会用大皮靴踩着嫌犯的脖子，用膝盖狠狠顶着脊骨，再用手铐紧紧反铐双手，只要稍有不从的话。如果有可疑的动作，警察更会毫不迟疑地开枪把嫌犯打成蜂窝，这也是有前车之鉴的，报纸也卖过不少这样的新闻。

虽然睡眼惺忪，脑子却飞快地转着，想个法子缓解警察的敌意，也许他把我当成流浪汉了。我开始用结结巴巴的英语向警察介绍一头胸怀骑车环美大志的好驴，由于迷路赶不到露营点，暂借公园长椅休息的窘境，并不断展示精良的露营装备，警察开始相信眼前是一位大好人。当最後的杀手锏——一家中文报纸的有关报道亮出来时，警察忍不住乐了，赞了一句“好小子”，放在枪把上的手也松开了。中国字他虽然看不懂，但上面的照片还没走样呵，那头驴还没有变成一匹狼呢。

如果能赢得美国警察的信任，那他们可绝对是好警察，他们刷在警车上的口号就是“礼貌、专业、尊严”。待人礼貌，抓犯专业，执法尊严，是不是这样解释我也不知道，没问过警察，那是我猜的。警察说着说着就要开警车为我带路，可惜对讲机唤他执行任务。他只好打开地图，告诉我哪些露营点已经关闭（北部冬天大部分露营点都会关闭，以待来年夏季），路应该怎么走。临别时，他紧紧握着我的手，祝我旅行顺利。

警察走了，睡意也吓跑了，看看表才凌晨二点多，唉，才睡了两个小时。按着警察的指示，往前找到了路，看看时间尚早，就在路口加油站的椅子上闭目假寐。胡思乱想着，忍不住泛起了一个滑稽的想法，为何刚才不让警察抓走，尝尝美国班房的滋味也算是一种经历呀。

附图是第二天入侵的“凶宅”后院。usp70

路人88 · 发表于 2004-2-12 08:15

当走出风景区时暮色已临，在PINE SWAMP路边，一户人家的女主人向我挥着手嚷嚷着跑过来，当即吓了一跳，以为自己犯了什么错。近前仔细一听，原来是这位女主人见到长途骑车驴经过家门太兴奋了。她刚刚与丈夫从西雅图走经典的中部线骑车回家，路途的一切还记忆犹新，难怪了，同是一路驴，当然惺惺相惜了。她伸手就从我车头包抽出地图，直嚷着：“Same Map，Same Map（一样的地图）”，然后数着我的行装，不停地问我带了什么装备，我说了一样，她就马上说：我也带了。那个陶醉的样子，彷佛还正在旅行途中。她很感兴趣问我怎样过夜，听完我三个晚上的遭遇后，忍不住哈哈大笑，不停地说：“我也有一样的遭遇呢。”说起这些冒险经历，她显得又调皮、又自豪。
天色渐暗，估计赶不到原计划的露营区，即要求在她家后院过夜，这当然没问题，但她知我三个晚上没睡好，四个白天长途奔波，样子疲惫不堪，提议开车送我去附近的露营区，这样可以洗个热水澡，松驰一下。女主人叫Morath，五十开外，也许只有四十，老外的年龄很不好猜，就如老外说中国人年龄不好猜一样，中国人猜老外年龄偏大，老外猜中国人年龄总是偏小。Morath麻利地钻到汽车底下，把我的铁马绑在车后，我反而插不上手，在一旁很不好意思地看她忙。

半个小时车程，到了一个很具规模的CAMPGROUD，当我意识到这是一个昂贵（22元）的露营区时，后悔已经来不及了。虽说在美国挣钱比较容易，但毕竟还是一头打工的驴，不会比国内的驴好到哪里去。营区的设备比较高级，澡间可比三星宾馆，当晚彻底地洗了一个热水澡，不带一个梦地甜甜睡到大天亮。起床再洗一个舒服澡，倒不是想借此摊薄营费，实在是在家里习惯了早起淋浴。虽说人在江湖脏不由己，一旦有机会了，还是会小资一番的。然后收集了落叶和干松果点起营火，烧了一锅热水泡速食面，这是四天来的第一碗热汤面，饱了口福，没想到锅给烧得乌黑，得不偿失。吃完了懒得洗，顺手把黑锅扔了，反正汽化炉也精简了，以后没多少机会煮东西。

路人88 · 发表于 2004-2-12 08:15

第五天在宾州的乡村穿行，我猜这里的移民祖先可能是荷兰人，景色很有特色，在Reamstown附近，一路都是牛棚，不时有风车，荷兰式的农舍，见到的农妇也都像是古典名画中荷兰农妇那样用白布包头。一户农家在路旁摆了一个没人看的摊，出售的苹果用纸袋包好标着价钱，途人挑好了，自觉付钱在旁边的钱箱里。我挑了五毛一袋的，数一下有十五个，嘿，比纽约还便宜。景美人靓心也好，向一位开车的姑娘问路，她干脆载我一程。
黄昏时分进入了Mt.joy（欢乐山城），正逢万圣节。这个小城鬼气十足，街灯刚亮，满街的僵尸、骷髅、鲜血淋淋的恶鬼游游荡荡串门讨糖果。由于有纽约万圣节多闹事的传闻，不敢在市中逗留。其实过虑，小城的人很正派很有教养很友好很可爱的（我把NICE这个词的中文意义都列出来了，好莱坞电影中那些美国人动不动就打架的情节在现实中几乎是看不到的）。骑出小城约五公里，见郊外路边一户人家还在开门卖旧货，遂上前求借后院设帐。主人家说这会引来警察干涉，但家中老祖母不忍我无处安身，开车带我到城里求宿。跟着老祖母的车后面又骑回城里，到了一家夜总会，里面正在开万圣节晚会，一屋子里的鬼闹得凶，鬼们碍着老祖母的面子，同意我到他们后院搭帐篷。

John接待了我。这可真是一个男人的家，里面可用一个字来概括：脏。桌上地板全堆着脏衣服，洗手盆里堆着脏杯子和刀叉。JOHN挺热情地招呼我，喝完一大杯柠檬水后，主动请缨要把脏杯子和刀叉洗乾净，John倒是乾脆，只说：OK，干吧。他自己却马上溜回夜总会狂欢去了。我是累得要命，洗了个热水澡，到后院支起帐篷，钻进睡袋蒙头大睡。现在回想起来真有点后悔，其实我应该化个装，去参加他们的鬼PARTY才对。朦胧中听到有人在拍帐顶，钻出帐篷看到脸上油彩还没洗干净的HOHN，叫我进屋里睡，看表已经凌晨五点了。我睡得正舒服，当然不愿意挪窝了。

八点半拖着懒懒的身子钻出帐篷，就着后院的水管洗漱一番，再把水壶灌满自来水。绕到房子前面看到一块招牌，才知道这幢房子是一家装修公司，住在里面的小伙子都是工人，怪不得不象个家的样子。昨晚雾很大，帐篷直到十点半才晒干，小伙子们还没起床，只好留个条子先走了。

第六天沿着Susquehanna 江而行，这一路很难走，624和425号公路有很长的陡坡，推车上坡的架式，不由令我想起广州市郊农民，撅起屁股推着满载青菜的28吋单车上城卖的模样。江面很宽，是游艇的天堂，沿岸都是豪华的游艇俱乐部，一路风景极佳，我也乐得推车慢行。Susquehanna 桥建于1930年，桥栏杆有各种雕塑，一骑而过就太可惜了。步行过桥大约要半个小时，刚过一半，迎面驶来一部小车，那个冒失鬼司机对我大吼大叫，见我没及时反应，就把身子伸出车外向我挥手打招呼，车子差点撞上人行道。

车过New bridgevill，向路边人家讨水，男主人听说是从纽约骑车来的，还要骑到佛罗里达去，惊讶得睁大眼睛，还特意叫他的儿子过来，马上进行现场教育，让他学习这位中国叔叔的英雄气概，倒弄得我不好意思了。他给灌了二大壶冰柠檬水，外带三包薯片和一瓶可乐。途中只顾了陶醉于美景之中，谋杀菲林，忘了补充粮库，已经处于弹尽粮绝绝境，地图显示前方没有小店补给，以为晚上要扎紧肚皮了呢，这可真是及时雨啊。

天黑时，前不着村后不着店，眼见路边有一教堂，打开电子辞典一查，知道这是一所卫理公会教堂（METHODIST）。里面尚有灯光，遂向前拍门求宿。一位女教徒带着女儿正在整理星期日礼拜的场地，她打电话征得神父同意，让我在停车场设帐，并不盘问来龙去脉，还让我在教堂里的洗手间擦了个热水澡，第一次尝到了住教堂的甜头。但在教堂外露营要承受另一种心理压力，因为教堂附近一般都带有一块墓地，当支起帐篷，坟墓就在帐篷几米外的地方，简直就像躺在墓地里。睡前无聊，在墓园边上逛了一下，不敢深入，也不敢读墓碑上的字，虽然《聊斋》里没有描写，但恐怕会有碧眼金发的狐仙之类，只怕读到一个很漂亮的名字，晚上睡觉惹上麻烦。万圣节刚过，想必夜间还不安全吧。

闹钟六点半闹响了，结果一夜无梦。探头帐外，一片大雾。雾中出现零零星星的马车，马蹄嗒嗒，车轮辚辚，车上的人头戴黑高帽，全身黑礼服，笔挺端坐。尽管我一个异乡人站在路边看希奇，车上人都目不斜视，赶车径直奔向一个目标，周围神秘的气氛好象是回到了中世纪的欧洲。

地图上记载，这是阿米希教徒（Amish），是孟诺尼特教会的一个分支。据说孟诺尼特教十六世界末期在荷兰创立，由于宗教迫害，许多教徒移居德国南部和法国东部，一位名叫贾克布*阿蒙的信徒于1698年集合了这些教徒创立了阿米希派，1730-40年间，阿米希教徒移居宾夕法尼亚。早期的孟诺尼特信徒相信他们应该和世界隔离，因此，他们只生活在自己建立的社区里，但他们很热心于慈善事业。现在他们的思想发生了变化，逐渐与世界融合。但阿米希信徒一直遵循严格的孟诺尼特教规，所以地图说，只有在这一带才能看到这种特色。

图为在大雾朦胧中的墓地露营。

路人88 · 发表于 2004-2-12 08:16

从东岸到西岸之四——与主有缘
出发整一个星期了。

看漫天浓雾没有即时晴的希望，只好收起湿漉漉的帐篷，九点上路。很快就进入了马里兰州的地头。路况很好，比较前几天的路来说算是平坦很多了，骑行速度明显加快。由于是星期天，沿途碰到不少骑手。傍晚进入了REISTERSTOWN，这是一个万三人口的小市，在MAIN ST.（主街，在美国的小城市都有 MAIN ST，就连纽约第二华埠法拉盛都有一条MAIN ST，缅街）看到一家商号 MARYLAND CHINA CO.（马里兰中国公司），该公司成立于1910年，很有历史，以为可以讨个宿，谁知星期日休息，找不到人。
穿过主街，在拐入的小路边上见一所教堂，看看门前的牌子，是长老教会（PRESBYTERIAN）。里面正在摆布会场，好象有一个讲用会，其他的房间里是青少年小组活动，灯火通明，很热闹。遂推门进去求宿，牧师听说我从纽约骑车来，过来捏捏我的小腿，笑着说：LIKE ROCK（象块石头）。

十一月一日，出发的第八天，骑行了一百一十公里进入华府。在城郊天已全黑，单车地图太简单的弊病又一次大暴露，一下子又买不到市区地图，完全抓瞎，不知道如何才能找到计划中投宿的青年旅社。路边一位 UPS速递公司的司机见我又冷又饿、又困又累，一脸无助的样子，过来我问去哪，原来要去的青年旅社或唐人街都还远着呢，黑乎乎的也不知道往哪骑。这位司机自掏腰包帮忙打电话叫来一辆出租车，载我到青年旅舍。

青年旅舍是国际连锁廉价旅馆，专为青年学生所设。出发前，在网上买了一本全美青年旅社手册，并圈好了要住的旅社。在美国，青年旅舍最贵的大约二十五元，便宜有十二元的，基本在我的预算之中。出行以来第一次住旅社，第一时间到洗衣房把一个星期来的脏衣服在洗衣机里彻底滚了一遍。特别是头盔，要在热水里加洗洁精泡半天，才能去除浓浓的汗酸味。

清洗完毕，肚子又在叫了，到旅社的小卖部买了一杯咖啡和一块炸甜圈（DONUT），端着咖啡四处侦察。这里有一个阅览厅，里面有多种地图和旅游书籍随便翻阅，包括著名的《国家地理杂志》。我注意到这些书虽然被翻破了，但很完整。交流厅里有一尊海盗船长的塑像，好几组驴就在船长那钢钩手旁边的沙发上聊天，都是欧洲驴，不见东方面孔。青年旅社最为人乐道的厨房已收拾得干干净净的，我也没东西要煮，转了一圈，回房间睡觉。每间房间有五张架子床，住满了十个人，楼下的中年汉是到华府出差的，他说常住青年旅社，又便宜又快乐，年轻人多嘛。

华府的青年旅舍有多家，但都在闹市中，这是青年旅社的最大特点，为经济拮据的学生省下一笔不小的车资。下住的旅舍（HI-WASHINGTON D.C.）就处在纽约大道与十一大道交汇道口附近，步行十分钟就到唐人街，十五分钟就见白宫。第二天出门先逛唐人街，大失所望，就那么半条街，几家中餐馆，甚至还不及纽约新兴的第三华埠布鲁克林的八大道繁荣，徒有一座金碧辉煌的中国城大牌楼。好久没吃过饭了，走进一家叫新大旺的酒家过过饭瘾。里面就我一个客，点了一碗蛋花汤和一碟牛肉饭，七元而已，不算腐败。伙计爱理不理，一手插在口袋，一手捏着盘子，完全不像是干活的样子。心想昨晚幸亏直接找青年旅舍，如果先到唐人街求助，碰到这号先生可能自找没趣。

汤足饭饱，当然拐到白宫附近转转。白宫的守卫表面看来并不森严，参观者和职员进进出出很频繁，心里就不禁嘀咕起来，当初莱温斯基怎么就被人记下进出白宫的证据呢？虽然开始下起雨来，但无伤游逛的兴致，一路走下去，国会山庄——联邦法院——林肯纪念堂——纪念碑——美术馆，少不了都进去逛逛，顺便咔嚓一下，证明到此一游。美术馆其中一个展厅正展出兵马俑，票价昂贵，还不少老外在排队进场，我早在游西安时看过，就省了。

这次骑车环美是分几步走的，先是十二月一日在佛罗里达的杰克森维尔的HOLIDAY INN（假日宾馆）与四位在会刊上联络的朋友会合，一起骑到加州圣地牙哥。算算出发以来，路陡车重，每天行程大约只在六十公里左右，可能来不及在约定日期赶到佛州会朋友。只好在华府买了张火车票到弗吉尼亚的里士满，缩短了二百七十公里的（大约四天）路程。上火车前，到火车站旁的邮政博物馆参观，对于邮迷来说，里面有很多好东西，但在驴坛就按下不表了。出来时顺便就在博物馆的邮局把折斧、相机、一本口语辞典，绒帽面罩等寄走。没错，相机都精简了，实在是不堪重负，宁愿不照相了。其实也并非是完全不打算用相机了，只是通知家里将一部OLYMPUS STYLUSEPIC的小傻瓜机寄到佛州预定要进住的HOLIDAY INN待取。

在车站的麦当劳里吃了一份汉堡。火车十二点四十分准时发车，下午二时四十分到里士满，这个城市是弗吉尼亚州府，但很萧条的样子。不太情愿住城里的旅馆，下了火车马上骑车上路。刚出城就入黑了，戴上头灯寻找过夜的落脚处。知道了教会借宿的好处，眼睛就只管看路边上的教堂。车到 Darbytown，见路边有一浸信会教堂（BAPTIST），大喜过望，前去求宿。

教堂里教友们好象正在举行一个“帮教”会议，我没完全听懂，但从牧师给我的一份SHUT-INS名单上看来象是这样。牧师把我作为特别嘉宾介绍给教友们，即兴增加会议内容。头一回站在牧师的位置，感觉真不一样，我用结结巴巴的英语慷慨演讲，表示一个中国驴要骑车走遍世界。天天讲耶稣，诚心的教徒也会腻呢，突然跑出个骑车侠客，教徒们精神为之一振。会议气氛马上热闹起来。有教友提议，为支持我的环球理想，号召教会筹款，以免侠客在野外睡觉冻着了。牧师侧身问我可否接受，我想要人家捐钱让我去玩，太过分了吧，真是毫无理由接受这么大的馈赠，照老祖宗的说法那会折寿的，况且也不愿意从一个大虾马上变成一个贪财小人，所以马上谢绝了教友的好意。

不要钱？还有更伟大的。全体教友当即站起来为我祈祷，愿主保佑我顺利完成宏大的驴愿。大家手拉手围成一圈，牧师把我带到中间，教友们祈求主的力量降临，再把主的力量传到我的手上。虽然极力地集中精力等待震撼的一刹那，可惜我的觉悟太低，没有那种期盼的过电感觉，但虔诚质朴的场面深深感动了我。牧师悄悄对我说：“大家真的喜欢你呢。”

教友们到台上唱圣歌，牧师问我为什么要骑车旅行？我说不愿意天天上班干活，下班做家务那种千篇一律，就是为了改变一下生活，到处走走，看看斑斓的世界如何不同。牧师略为沉思，把我召进他的密室。这间小室仅能容两人，四壁全是神的书，听不到一丝外界的声音，牧师与我讨论此岸和彼岸的问题。我很惊奇能听懂牧师的每句话，也许他曾经是能言会道的传教士吧，特别善于和不太懂英语的人沟通。我告诉牧师，在大学中文系的外国文学教材里，作为西方早期文学也介绍圣经，他不太相信中国大学里也会教圣经，啊哈，美国人对中国的隔阂竟然还表现在这么一个小方面。牧师嘱我从最顶一格的书架下取下一本《圣经》，他在扉页上题辞：如果在这个世界上不能重逢，那么让我们在天堂相见。

牧师给我签了一本宣讲教义的小本子并告诉我，在任何一所浸信会教堂，我都会得到很好的照顾。密室的门开了，牧师宣布又多了一位好兄弟，全体教友齐声欢呼，女信徒纷纷过来吻贺我，圣歌再次响起。

临别，牧师建议我在教堂内睡，我不愿过多打扰，坚持在外设帐。牧师还给警察局打了招呼，叫他们的巡逻车不要来打搅在教堂外露营的单车驴。帐篷距墓地只一步之遥，借着月色读了几块墓碑，坦然入睡。话说回来，教堂的墓园不那么可怕，教堂总让你放心。沿途也有不少单独的墓园，但我从没考虑过睡进去。不过西方墓地整整齐齐，不象《聊斋》里的乱葬岗，鬼影幢幢，比较怕人，尽管给座庙壮胆，可能也不太敢去睡。

那天晚上是出发以来最冷的一夜，凌晨起来，只见帐篷全部披上银甲，水壶里的水结成冰砣，温度计显示帐外温度摄氏零下六度，但帐内是零上七度，晚上睡得挺暖和，显示了SIERRA帐篷的质量。

路人88 · 发表于 2004-2-12 08:16

从东岸到西岸之五——渐入佳境

进入弗吉尼亚，公路变得非常平坦顺畅。单车沿着丝带般的沥青路轻快地滑行，踏车毫不费力，就像呼吸一样自然。穿过小桥，河水在石头上跳跃，在割过草的田野里，农夫向疾驰的车手挥手致意。苜蓿的甜香简直熏倒路人，单车旅行就是如此美妙，使旅行的人乐於沉浸在视觉、听觉、嗅觉所直接体会到的大自然美景之中。

单车旅行的要点就是轻松自然，随遇而安，如果累了，就停下来休息；如果遇上梦般的顺风，那就跟着感觉不必停止。出发的第十一天完全感觉到了这种美妙意境，乡间公路很宁静，半个小时才会遇到一辆车，而每遇到一辆车，司机必定向我行一个标准的美军敬礼，也奇怪，弗吉尼亚人都喜欢穿迷彩服。不知不觉骑行了一百四十公里而不觉太累，日暮，在637和600公路交汇处出现了一座教堂，太阳的余辉使一切沐浴在金色之中，那一刻真是神圣美丽。

夜宿一所建于1873年的卫理公会教堂停车场，当然也可以在洗手间擦一个热水澡。一早上路，出了58号公路，在一个铁路工人光顾的小食店（Deli）吃早餐，与一大群粗犷的工人一起坐在高凳上用餐，感觉像是在拍好莱坞西部牛仔电影。

十点半进入北卡，发现路边村镇的狗特别多，骑过去总会被一两只狗追着咬。在擦过一个不知名的小村时，突然窜出一群大大小小二十多只狗，领头的大黑狗象一头小牛般强壮，一看势头不对，把单车速度调到最大，好一阵猛蹬，看到里程表的时速直飙到40公里，哈，人的潜能还不小啊。天黑时分进入了Edenton，在市镇里很难找到免费歇脚点，只好住进一家印度人开的汽车旅馆，住一晚三十一元，想想已经露宿了好多晚了，预算节余了很多，有资格腐败一下了。

十一月六日（第十三天）还在北卡州的地头骑行，过Albemarle Sound桥就像在一个大公园里散步，这座桥有六公里长，不是高架桥，而是像国内公园里的九曲桥那样平平地蜿蜒在海面上，只是在主航道上有一个拱形。不知道为什么，北卡的海水是红色的。

过了桥时近中午，饥肠辘辘地跑进路边的小食店，先是点了一个汉堡和一杯茶，看到邻桌一对银发老夫妇上的一盘BBQ挺有看相，指着盘子向侍应也要了一盘，那位老人笑着向我点了点头，我也点头回礼。我要的BBQ端上来了，一格是两个金黄的炸番薯，别出心裁，味道还不错；另一格就所谓的BBQ（烧烤肉丝），厨师拌上一种酸溜溜的调料，很上胃口；再一格是蔬菜沙拉。尝了两口之后，我决定一改平时狼吞虎咽的恶习，要慢慢来享受这盘美味，装模作样地拿起《今日美国》，借看报尽量延长腐败时间。合该这一改，我就遇到了生平第一桩奇事。老夫妇吃完后付帐，先我一步而走，并没有向我打招呼。当我吃完要付钱时，收银员说：“你的饭钱已经有人付了。”一下子没反应过来，我愣住了，还在怀疑是不是自己的英语差理解错了意思。收银员看我不太相信的样子，走过去指着老夫妇刚才坐的位置说：“这位老人已经为你付了饭钱”。

“为我付钱？为什麽？！”不知道这是在问谁。

没有人回答。店里所有的客人都微笑地看着我，明显地，他们在为我自豪。一位侍应笑着对我说：“Great？！”也许在她的侍应工作中，也还是第一次见到有人悄悄地为陌生人付饭钱的事情呢。

这究竟是一位什麽样的老人呢？他不会是因为我点了跟他一样的食物而为我付钱吧？也不会是发善心吧？我虽长途骑车脸容憔悴，但一身光鲜，不像付不出一顿饭钱的样子。也许他是赞许我骑车环美的勇气？也许他年轻时有过同样的经历？也许年轻时有过奇想，终因被名利家庭所累不能成行，借此补偿埋在心底的遗憾？也许只是对东方人的好奇？还对对东方文化的憧憬？也许只是为了做一件出人意料的事情聊发少年狂？不管再设多少个也许，这一切都不得而知了。我甚至连这位老人的相貌都没有看清，但知道一点：这是一位侠义而富有浪漫情怀的老人。

黄昏时分，在进入PATH镇之前的路旁看到一所基督教堂（CHRIST），美国教会的教派五花八门，没几个人搞得清楚。绕着教堂走了一圈，里面黑灯瞎火，奇怪，星期六晚上都没有活动。只好在后院用水管的冷水擦了一把，天黑齐了就在前廊架起帐篷，这里地方浅窄，脚边就是一块古老的墓碑。广州人在野外方便，怕冲撞了下面的东西，总会对着空气说声：对唔住。我也担心脚边下面的老先生不堪我的臭脚丫而生气，对着墓碑也说声：SORRY。

由于没有打招呼就设帐，所以凌晨五点半就起身撤营，以免妨碍教堂的活动。果然不出所料，当我收拾好洗漱好，正要离开之际，牧师就来了。我说：昨晚教堂没人，我就......牧师说：没关系，出家人慈悲为怀。哈，后面一句是我胡诌的，牧师当真那么说，估计我也听不懂。牧师对我骑车环美计划很支持，临别时，他说：要我给点什么你吗？我以为又是要送钱的，忙说不用了。牧师说：神的力量你也不要吗？说毕伸出手心贴着我手心，一番祈祷。精神支持我还是接受的，多多益善。

车行四十分钟就进入了PATH。原以为只有在中国才有什么江南第一镇，塞外第一关之类的称号，没想到在美国也有此一说，这座建于1705年的小城就自称“北卡第一镇”。这是一个那么精巧的小镇，就象一颗历史明珠，宁静而富有文化气味，小镇竟然有三处名诗人故居，还有美国第一座图书馆和第一条邮路的遗迹。

十一月八日（第十五天）中午，沿着172公路骑到了北卡海军陆战队军事基地管制区（CAMP LEJEUNE MARINE CORPS BASE）的哨位前。这里并不搜查车辆行人，哨兵只是循例问去哪里而已，然后说明不能逗留管制区而已。哨兵见我骑车，就多聊了几句，问我是什么人。我说我是中国人，但不是间谍。哨兵愣了一下，然後大笑起来。当时李文和窃密案炒得正火，我也就幽他一默。横贯管制区大约三十二公里，一路听到林里枪声不断，大概有部队正在演习。路边不少军营，布满坦克，军人唱着歌跑步，令人想起好莱坞哪齣滑稽片的搞笑场面。

走出兵营，天已黑，摸进路边一教堂的长廊中过了一夜。昨晚没征求牧师同意就设帐，凌晨早早就开溜。太阳升起的时候，已在Intracoastal桥上漫步。大桥建在一大片沼泽地上，晨曦中的枯木七倒八歪，光秃秃的枝丫张牙舞爪地伸向天空，乱藤缠绕，雾霭弥漫，有点象洪荒时代。然而当初升的阳光铺到甸子上，各种水鸟在鸣唱，昆虫和动物在苏醒，又是一番生机勃勃的景象。可惜我的相机这时正在回家的路上。210公路就穿行於蔚蓝色的大海和阴森的沼泽之间，一边明丽、一边晦暗，大自然的美就是那麽的调合。

不忍匆匆赶路错过美景，下车一路散步，十点半到了Surf City（海浪城）。这是一个典型的旅游小城市，各种礼品店、饭店一座接一座，蓦然看到一个中文招牌：龙苑。这家中餐馆的老板是一位陈姓福州人，娶一位韩国太太，他是这个市唯一的中国人。陈老板知道我是老乡后，竟忘了招呼我，兴奋地跑进餐馆大声告诉太太：“来了一位中国人啦”。哈，我真是太了解这种见到故乡人按捺不住的心情了。

餐馆还没到营业的时间，知道我一早赶路还没吃早饭，陈老板提前开炉，下厨为我炒了一大盘菜，特地沏了一壶铁观音，这是十六天来第一杯中国热茶，这顿饭真是棒极了。老乡见老乡，有话聊不完；移民的艰辛、家乡的见闻、台海局势，凡与中国话题有关的，无所不谈。这顿饭足足吃了两个小时。当我付饭钱时，陈老板执意不收，老板娘还嘱我到露营点安顿好后，晚上再来。她悄悄告诉我：老公可想和中国人讲话了。

骑十分钟就到了市外露营点，一晚十六元。在靠近湖边设好帐，睡了一个午觉，起床后直感寂寞，也很想找个人说话，就又回到龙苑。明知晚饭还会白吃，就以帮忙洗碗体验餐馆工作为由给自己下台阶。但晚饭客人也不太多，再说还有洗碗机，我也帮不上什么忙。陈老板说夏天客人最多，忙时还要请帮手，本来冬季还有钓鱼客，但今年打了几次大飓风，客人都刮跑了。记得南韩以前有一个总统叫李承晚的，晚饭时，我笑问老板娘是否姓李，如果真姓李，那我们五百年前就是一家人了。老板娘原来姓尹，攀亲失败。

晚上九点餐馆打烊，分手依依，我又成了孤独客。

路人88 · 发表于 2004-2-12 08:17

从东岸到西岸之六——南卡兄弟

　
话说在陈老板的餐馆里晚饭吃得太饱，撑着胃，害得夜间睡不好，天没亮就爬起来在营区周围活动活动消食。整个营区除了旅游车（RV）只有我一顶帐篷，四处悄无人声，河面笼罩一层薄雾，鱼儿拨弄水的声音清脆可闻，带有点点海腥味的凉风掠过，令人醒神。

等帐篷晾干，拖到十一点才上路。骑没多久看到路旁有一食品超市（FOOD LION），下车补充粮库。单车装备就放在广场上，并不用上锁，放心逛超市连带吃完饭出来，分毫无损。在整个八十多天的骑车途中，不管是停车购物，还是住青年旅社或露营（外出时装备就放在床上，不用加锁），都没有被偷东西的经历。我感到这和治安好坏没有关系，纯粹是道德品质和教养的问题。

下午三时，路经HAMPSTEAD小镇图书馆，美国各地图书馆可以提供免费上网，遂进去查一下我的伊妹，看约定同行的朋友有什么消息，并发了几封信通知他们我的位置。小地方的人少见陌生面孔，我一直都感到馆员的好奇眼光，干脆走过去和她们聊几句。当她们知道一个中国人骑车环美所硐殖隼吹哪歉犊湔诺木缺砬椋媸呛每砂　?/P>

傍晚进入了威明顿（WILMINGTON），一个中等城市，没地方藏身，老老实实住进汽车旅馆（宿费四十元）。从地图看这里有单车蘩淼辏?nbsp;第二天（第十八天）一早先去找单车店，给我的铁马装上脚架，免得停车时老要找靠的地方。修好车出来，找到地图标示的出发点，沿着三大道顺溜下去，虽是大道但很幽静，一路都是历史故居，门前的铭牌标明这些旧房子建于上个世纪（现在说就是前个世纪了），由历史遗迹地产公司拥有。至于房子曾经有谁住过，我看着那些名字都一头雾水。

十一点出了威明顿，一路沿着Cape Fear河骑行，沿途风光绮丽。要过Intracoastal 河上的另一座桥了，照例推车步行。我喜欢漫步过桥。桥上远眺视野开阔，两岸风光尽收眼底，不管桥下河水奔腾咆哮，还是静静流淌，总会引发“逝者如斯”的感慨。

晚宿北卡滩州立公园露营点（营费十二元），林子里阴森无人，选了一个靠近路边的营地（SITE），设好帐篷，摘下营地的牌号，到三公里外的公园管理处交费。这是政府公园经营的露营区的其中一种收费方法，有的是自己先选好点马上设帐，过后有管理员过来要你填表交费。而私营的营区都是先交费，由管理员指定一个营地。

在去洗澡间的路上竖着一块警示牌，叫露营者小心动物袭击。读第一句吓了我一跳，以为此地有狼啊熊啊之类的食肉动物出没。再读下去，列出的动物最大的只是狐狸而已，只要没有狼，我想危险性就不会那么大了。

洗好回营地，看到邻近营地（Campsite）设了两顶单人帐篷，哈，有点人气了。过去瞄瞄，是一男一女，单车后面带有拖斗，猜想他们也是远行驴。果然，他们十一月二日从纽约上州出发，比我晚七天动身。金发女教授带着碧眼男学生做什么论文调查，目的地直奔佛罗里达。相问之下，我们都同是一个协会的会员，使用同样的地图。他们骑得非常快，每天至少一百一十公里。同行聊起来，无非都是问行程，晚上怎么睡，天气如何等等。他们两人真倒霉，出行第二天就碰到倾盆大雨，而我还没有遇过一滴雨。他们基本上都住露营点，而我则向他们介绍住教堂的好处——免费带擦热水澡。

早上起来不见邻居的动静，绕过去一看，早已人去营空，昨晚已听他们说，第二天要赶一百五十公里路奔下一个露营点。421公路沿海岸蜿蜒而去，海阔天空，心情舒畅。Fort Fisher（渔人堡）地处军事要冲，是南北战争的兵家必争之地。到了渔人堡渡口问轮渡的船员，知道两位同行真的在一个多小时之前就过去了。在渡船上，一对驾车旅行的白人夫妇卯上了我，不停地打听中国旅游情况，我想他们可能是想开车游中国。看着渡船翻起来的红浪，我问他们的北卡海水红色的原因，他们的解释也许太专业了，听不懂，我只好说：你们只要告诉我这是不是污染就可以了，YES OR NO？

晚上宿在CALABASH小镇外的一个露营点（营费十二元）。十一月十三日（第二十天）上午穿过小镇时迷路了，本来已经开始熟悉道路，很少走错了，这回走错是有原因的：一是在宾州NEW HOPE开始就有的协会路线专门路标到此结束，有点不习惯；二是拐入MINEOLA AVE的路牌没了，来来回回浪费了一个多小时，问了好几个人才找到正途。

一出小镇，八点半进入了南卡罗莱纳州。我开始留意地图上标注的露营点了，因为住营区不用费口舌，花费不大，安全有保障。但那天两个露营点之间距离太长，已经骑了一百二十公里，只好重施故技——中途住教堂。天擦黑时，在261与127公路交汇处有两个路标，右边是Church of God（上帝教堂），左边是Baptist Church（浸信会教堂），我当然是拐左了。那个地方叫海明威（HAMINGWAY），竟跟名作家同名。教堂内正好有人布置星期日的布道餐会，我又鼓起如簧之舌，证明一位得到浸信会推荐的环美单车手，因附近没有旅馆，特绕道来到该会教堂求宿。这样一番话求宿是决不会受到拒绝的，果然一位叫Rendy的教友直称我做得对。

刚在教堂外搭好帐篷，一辆重型摩托车开过来停在帐前，晃眼的车灯把帐篷照得雪亮。撩起帐门一看，吓了一大跳，一个头缠黑巾，身穿黑皮夹克，沿袖子吊着长长的流苏，长统黑皮靴，一副典型飞车族装扮的大汉立在面前。做好了防卫的姿势，正思衬这是什么人，大汉就先自我介绍是教堂的牧师，这才让我松了口气。哇，我还是第一次见到这麽摩登的牧师，加上大络腮胡，好酷啊。牧师是来看我需要什么帮忙的，不期然就聊起了旅行。哦，牧师有一帮开摩托的朋友，经常成群结队出远门，他说过两个月就要去一趟中部。

牧师刚走，Rendy一家又开车送来一盒热呼呼的饭菜。我还没吃晚饭，粮库空空如也，准备勒紧裤带过一夜的了。Rendy一家就这么看着我狼吞虎咽，快吃完了才觉得像是中餐，Rendy说：“是啊，今天你很幸运呢”。他真是一个细心的人，真不知他开车去多远为我买来这份中餐。吃完饭，Rendy硬塞给我十元钱，不明白这是什么教规，但要我用英语来拒绝这份好意很不容易，干脆收下钱，直白告诉他，我永远会记住一位好兄弟的情谊。如果用中文说这番话我觉得会起鸡皮疙瘩，但英语说起来挺自然的。

路人88 · 发表于 2004-2-12 08:17

从东岸到西岸之七——忠实朋友
十一月十四日（第二十一天），一大早就撤营上路。由于晚上露水很大，半路要停车摊开帐篷晾晒一个小时。下午赶到WITHERBEE州立公园，本想进住公园露营区，不知是因为星期日还是我到晚了，管理处大门紧闭。只好继续赶到MONCKS CORNER市，住进印度人开的一家汽车旅馆（宿费三十元）。

虽然是十二月份，但越往南方，天气越热，十五日起床后，到市内邮局寄走了羽绒衣和其他用不着的东西。行装算是彻底轻松了。再到银行兑了一部分旅行支票。下一个计划入住的露营区比较近，时间充裕，乐得躺在床上看电视，直到中午要退房的时候才结帐出发。

骑了四个小时就到了露营区吉汉斯渡口州立公园（GIYHAMS FERRY STATE PARK）。冬季的公园没有一个游客，管理处还没有上班，贴出告示要露营者先设帐，等五点管理员上门收费。只好孤零零地一个人在偌大的公园里四处逛荡。这个公园建于三十年代，建园头十年有二十三万人次参加了义务劳动。公园傍着EDISTO河修建，站在陡峭的岸边，冰冷落日映着孤驴，气氛凄凉。从宽敞的烧烤区和野营区，可以想见夏季这里肯定是一处风凉水冷的避暑好地方。

十六日中午车经WALTERBORO，一个人口五千五百的小镇。美国的小村镇多数都是“制式”的，造成这现象是因为建筑的高度规范化，也就是说一般的建房材料都是标准化的，把一套房子的材料（全部都是裁好的木料）买回来，按照图纸拼装起来就可以了，只要家里有壮劳力，完全可以自己建房屋。一路骑过来，看到不少新房屋都是这样建造的。记得驴坛前两个星期上载了一张图片是“美国农村住房”，那位驴友可能是想说美国农村的房子都那么漂亮，这倒没错，但这种别墅式的房子外表光鲜，内部隔音效果非常非常的差，任何一个房间的小动作，都会传遍整幢屋。难怪都是一家一幢，如果两家合住，隐私权就受到严重挑战了。再说，这些房子地基很浅，抗风力较弱，台风一来，统统玩完。

但WALTERBORO的建筑可就不同了，只要看到那些古朴典雅，风格各异的房子，幽静的石砌小路长着青苔，就知道这是一个很有历史的小镇。镇中有一座艺术馆，镇外竟然有三家中餐馆“龙宫”、“湖南”和“华厨快餐”，要赶路，虽极嗜辣，还是望着“湖南”吞了吞口水，穿镇而过。

沿17号公路疾驰南下，黄昏到了Pocotaligo，说这是个镇还不如说是个服务中心更贴切。因为此处是两条州际高速公路（95和17）的交汇点，附近有四家旅馆、二个露营区和多家餐馆。我选择了附近的The Oaks Campground（橡树营区），营费仅八元五角。私人经营的露营点都经营得很完善，营区内设有电视室、游戏室、聚会室，办得像个社区。管理员自豪地说：“我们的营区像个大家庭。”果不然，我单骑从纽约到佛州的消息像长了腿似的，一下就传遍整个营区。两个走路都颤抖抖的老头特意到我帐篷跟前来聊天，十分羡慕我自由自在骑车到处溜哒，又感叹自己太老了，走不动了，要不，非跟我走不可。

说起露营区（Campground），应该算是美国的一大文化。美国人爱旅行，退休了买辆旅行车（RECREATION VEHICLE），就象一个流动小家，床铺、卫生间、冰箱炉具、电视等生活设施一应俱全。老俩口开着车到哪停哪，全国各地游荡，露营区当然应运而生，还有专门的协会和社区，遍布各州，一直蔓延到加拿大。大部分的露营区，特别是私营的，专为旅行车而设，营位上有电源和水管，以便RV加水和充电，留给帐篷的营位（Campsite）很少。

十七日（第二十四天）早早上路，上午十点半到了南卡和乔治亚州的界河——Savannah河。走在高悬的桥上，湍急的河水从森林茂密的山峦中拐了个弯冲出来，翻着白浪在脚底下呼啸而过，令人目眩。站在桥中间，闭上眼睛，听着如雷咆哮，感觉跟着河水越走越远，不想再回来了。

下午四时进入了STATEBORO，行程133公里。找了一个多小时都没有走对去露营区的路，看看天要黑了，只好在小镇的汽车旅馆住下。又是印度人开的旅馆（二十五元宿费），一路上，九成的汽车旅馆都是印人开的，好象这是他们的专门行业似的，就象在大城市里的出租车司机都是巴基斯坦人一样。我对巴人司机很有好感，记得多年前在阿联酋的迪拜乘的士，巴人司机知道我是中国人，硬不肯收车资，他说：巴中是好朋友。

每当住旅馆，留恋有瓦盖顶的舒适，总是比较晚出门。十八日快十一点才上路，正路还没找到，倒是走到了昨天怎么也找不到的露营区，真是见鬼了。原路折回旅馆，都过了十二点了，干脆到对门的华厨快餐吃了中饭再走。这天总有什么不对头，老是走错路，在199公路转入468公路时又走岔了，转来转去都不得要领，见路边池塘有人钓鱼，一问才知岔得老远。走回正道还要七拐八拐，地图都不管用。钓鱼人看我是找不着了，放下鱼杆，开车送我到路口。

美国人很朴实热情，只要开口求助，有求必应，就算你不开口，他们看到你好象有了麻烦，也会主动过来关心。有时骑累了，下来推车散步或坐在路边休息，总有人停车问我是否需要帮助。但美国人也很死脑筋，当晚我在GORDINOA-ALTAMAHA STATE PARK露营，整个营区只有我一个人，图方便选了靠近洗澡间的营位（SITE），晚上管理员过来收费时要我搬，说这是残疾人的营位，不能占用。你看，天又冷有黑，还有谁来露营，行个方便就算了吧，可美国人就是较真。但秩序的维持，还非要这种较真精神不可。

十九日的行程很顺利，只是中午在121公路途中下了一阵过云雨，这是出行以来第一次遇雨。车过ALTAMAHA河，两岸绿树成荫，细白的沙滩，清澈见底的河水，有如广东北江的秀美。啊哈，触景生情，一下就撩起了思乡情。晚宿Odum镇外的HAPPY ACRES RESORT（快乐营区），营费七元。这个营区是RV车的社区，有一个很大的聚会室，还有露天舞台，夏季这里肯定很热闹。停在这里的每辆旅行车都自有电视，没人跑到公用电视室，等于是我有一个专用的电视室，除了看电视之外，还可安心补写日记。算算行程，发现骑得太快了，看在营费很便宜的份上，决定在“快乐营区”多休息一天。

二十一日出发时天阴，中午骑到Atkinson时下起了大雨，一辆车从后面赶上来，司机停车问我上哪，说可以要载我一程，我看还可以应付，没上车。下午三点半到了预定的露营区SATILLA RIVER VACATIONLAND CAMPING（沙提拉河休假地露营区，十元营费）。登记入营时，在管理处聚会聊天的营友们对单骑环美的驴十分好奇。管理员问我是哪国人，我的英语听说差，是因为要把每句英语在心里翻译成汉语，然后把要回答的话心译成英语，一问一答总要慢一拍。旁边一位自以为见多识广的女营客见我没及时回答，对着众营友做了一个肯定的手势说：当然是日本人啦。很不甘心把这样“英雄”的行为全都算在日本人的帐上，接着她的话音就说：我是中国人。虽然当面驳斥女士的话很不礼貌，情急之下都顾不得了，再看那位女营客的脸色，好难看啊。

听说我来自中国，哈，一屋子的好奇马上就变成了尊重。

二十二日是乔治亚州境内最後一天，整日阴雨绵绵。下午二时到了Folkson镇，一直没东西下肚，看到第一家小店就嚼了两条热狗一杯咖啡。再逛镇容时，发现了一家“玫瑰园”中餐馆，哇，真后悔刚才没忍一忍嘴。我不是存心要腐败，其实一份碟头饭的价钱不比热狗咖啡贵，咱是中国人，肚子没有两粒米总不是滋味。

镇外不远处是TRADE''S HILL RECREATION AREA（特拉德丘休闲区，营费五元），里面的营地空无一帐，青苔满地，老树蔽空，长长的须根随风摇晃，阴霾之下鬼影幢幢。一看到处湿漉漉的，先不急着设帐，交了营费后，在暖气融融的管理处和老管理员聊家常。老人寂寞地和我聊起了他的两个孙子，说着感恩节家里的装饰，我似懂非懂地陪他一直聊到天黑。临走前，他同意我在办公室宽大的屋檐下设帐，这是营区唯一干爽的地方。嘿，真还碰到一个没有那么死脑筋的美国人。

偌大的公园营区只剩下一顶帐，阴风阵阵，令人心寒。幸好营区的两只狗整夜守在我的帐前，尽忠职守。早上起来，将六块炸甜圈分成三份，两份奖赏给通宵守夜的有功之臣。

图：一路通天，寂寞旅途。路易斯安那州432公路。

路人88 · 发表于 2004-2-12 08:18

从东岸到西岸之八——小城会友
第三十天，十点通过St. Mary桥进入佛罗里达地头。一种异样的感觉涌上来，一种不真实的感觉：这就是赶了三十天路，要寻找的目标吗？鳄鱼，棕榈，海滩，巨浪，热带地区总给人带来神秘感和无缘无故的激动。记得第一次到海南岛，也有这样的感觉，五指山、万泉河、大东海、椰林苗寨、知青和姑娘茅寮的故事早就给了我很多的遐想，当双脚一踏上这片神奇的土地，膝盖都激动得发抖。世界之大，穷尽一生也走不完，所以我喜欢神游。在读游记和查地图之中，听着驴友的奇遇，感受驴友的喜悦，不知不觉就跟着走在了途中。

二十四日上午绕过了杰克森维尔市区，中午到达ATLANTIC BEACH（大西洋海滩），沿途景观有了很大的变化，路边棕榈树十分抢眼。港湾泊的、海上驶的、后院架起的、公路拖着的、全都是游艇。天气很不稳定，大块乌云在空中疾驰，时晴时雨，真是“东边日头西边雨”。估计晚上住露营区会成落汤鸡，决定直奔六十公里外的圣奥古斯丁（SAINT.AUGUSTINE），那里有一家青年旅舍，宿费很便宜，从手册上看到是十二元。从杰克森维尔海滩到圣奥古斯丁的AIA公路，沿着海岸线蜿蜒而行，一路海浪一路滩，景致绝佳。途中不时还有公众观海台和赏鸟台，可惜一要赶路，二又下着雨，没有太多心情欣赏。六点进城，沿途问路，六点半找到了这家旅舍。当天的行程是134公里。

一进门就像到家一样温暖，青年旅舍接待员总是年轻人，小伙子叫基博，下楼帮忙卸车提装备上楼，安排好床位后，马上就问吃了晚饭没有，真是一个细心人。经他详细指点，我到附近的超市买了速食面、青瓜、灯笼辣椒和香肠，在旅舍厨房里做了顿热食，真香啊。

这家旅舍的聚会厅竟然和华盛顿旅舍的一模一样，墙角也是一架真人般大小的海盗船长，另一边是一台电子琴，沿着墙是一排书架，码着满满的旅游书籍杂志和小说。

住青年旅舍的好处就是朋友多，大家都喜欢旅行，志同道合，谈到相同的经历就特别兴奋。同室还有三位朋友，其中两位与我同是单车探险协会（ADVENTURE CYCLING ASSOCIATION）会员，他俩带着一位荷兰姑娘刚从圣地牙哥骑到圣奥古斯丁。年轻的叫杰克，年长的是庄森，都是明尼苏达州的教师。杰克说话幽默，做着数钱的动作说：“我骑车是没钱的”。他也象我一样是辞职旅行。他摸着我的单车爱不释手，直称好车子，有言道：驴对驴，没隐私。杰克又逐项“清点”我的行装，笑着说：“哇，你是REI（Recreation Equipment Inc.）的拥趸嘛”。轮到我检查他的装备了，嘿，一色协会独特的单车轮标志，我反唇相讥他是协会拥趸。

二十五日是感恩节，一早起床去海堤边散步。旅舍到海边正好走一百步。马路湿漉漉的，雨洗过的小城更显清新嫵媚。浴水而出的太阳把海堤边的狮桥烘托得金碧辉煌，桥头广场中的PONCE DE LEON塑像披上金甲，气度非凡，据说他是一五一三年第一个发现佛罗里达并在此地登陆的人。圣奥古斯丁是一个迷人的小城，她的历史可追溯到四百三十四年前西班牙Menendez率领的舰队驱逐法国人的一场战斗，Menendez获胜登陆，所以城里的建筑都有鲜明的西班牙风格。

沿着国王街向西走三个街区，就是用古堡建成的市政厅，市政厅广场竖立着征服者Menendez威风凛凛的戎装塑像，对街则是宫殿般的FLAGLER COLLEGE（弗拉格勒学院）。走近学院，竟不敢跨过如中古欧洲监狱大门般阴森的校门，可惜我这时还没有相机，要不上来一张照片以证明我没有夸大其词。

圣乔治街和西班牙街一带是繁华的商业街。两条街宽不过八米，长不过千米，却是游客必至之地。两边商店招牌古色古香，内部装修则是居家布置，进门购物有点像是串门的感觉，这么有趣，走多几遍也不会厌烦。街巷路面用的是烧着文字的红砖，恍如中世纪欧洲风情，令你不会抱怨路不平。从这里走回青年旅舍，正好也是一百步。

中午，旅舍开感恩大餐，厨师是俏丽温柔的年轻女老板和住客义工。做中国菜我还可以炒两碟，西餐大多是凉拌的，再不就是烤的，我的两手可惜派不上用场，只有资格拌沙拉。主菜当然是烤火鸡，以前听朋友说火鸡肉粗不好吃，在美国过了两个感恩节都对火鸡意兴阑珊，但这回一上口觉得肉嫩味香，想必中国人不会做火鸡吧。饭桌上最热闹的话题当然是旅行见闻，但人人都感兴趣的话题还是落在“谈情说爱”上，最令我吃惊的是，竟然有三分一的黄毛驴会用中文说“爱情”两个字。一位爱说爱笑的加拿大姑娘，用满不在乎的口气讲了一个“真实故事”——一个异国恋的不幸结局，她单身走天涯，我猜想也许她讲的就是自己。

感恩节后，明尼苏达单车友分头各走各路了。一大早杰克骑车到杰克森维尔乘火车到纽约，而庄森就单骑继续上路，直奔佛州最南端KEY WEST。他理个光头，鹰钩鼻，深陷的双眼炯炯有神，脖子上系着红领巾，活脱一个《牛虻》中的意大利烧炭党革命同志——酷死人。而荷兰姑娘则等下午的汽车带她到杰克森维尔机场，登飞机回她的风车国度。

约好的单车友要在十一月三十日才到达杰克森维尔，我不得不在青年旅舍呆六天。中午时分，爱说爱笑的加拿大姑娘也背起了背包。人人都走了，旅舍一下恢复了平静，留下寂寞和伤感给最后走的人。

住了六天的青年旅舍，该有资格谈论HOSTEL攻略了吧。在美加每个大城市或者旅游点都设有青年旅舍，每年都会更新一本青年旅舍手册（THE HOSTEL HANDBOOK FOR THE USA AND CANADA）。在美加住青年旅舍可以不用青年旅舍卡，但宿费要加二元。而宿费大约在十元（在旅游点）到二十五元（在大城市）之间，比较适合囊中羞涩的学生。在网上看到国内大城市也开始有HOSTEL了，但感觉宿费与国内消费水平相比贵了点。

住青年旅社是为了省钱，当然首先要尽量使用厨房和冰箱里的免费食品。先讲“蹭”的食品，圣奥古斯丁HOSTEL每天提供免费早餐——班戟和牛奶，但要住客动手做，自己和粉自己煎。在冰箱里经常还有用纸条标示（FREE）的免费食品，那是上手住客带不走留下的，多数是半瓶牛奶、MAYONNAISE（蛋黄酱）、番茄酱或其他配面包吃的酱，纸条上还标明日期，尽可放心使用。有些青年旅舍还有更奇特的免费食品，接着来的帖子会告诉你。有时还会有聚餐剩下的东西，比如感恩大餐吃剩的，都益了我这个最后走的驴，吃了好几天。

再说说“自己”的食品。在驴坛看到驴友所调侃的FB，我以为真的是有点腐败的意味呢。在乡间骑车，很难见到餐馆，大多时候只有面包、西芹加冷水。住了店，很有义务犒赏一下瘪下去的肚子。到超市可以买到很便宜的牛奶、牛肉、蔬菜和面条，用纸条写上自己的名字和日期放进冰箱，绝对没有人动你的。旅舍提供油盐和锅碗瓢盆，自己动手，一大碗热乎乎有菜有肉的面条还不到一块钱。当然，有钱的驴尽可到餐馆大快朵颐，围绕着旅舍都是腐败场所。

百步小城就那么小，六天来走遍每个角落，每座古迹的说明牌都可以背熟了，还能干什么？住店的第四天一早爬起来，推车出门想跑远点排遣寂寞。圣奥古斯丁位置虽在佛罗里达的北面，但阳光还是火辣辣的，没想到那天碰上阴天，全身短打扮抗不住寒风，骑到圣奥古斯丁滩只好转回头。在旅舍的门口碰到两位新客人，一位是来自德国的摩托车手卢兹，一位是来自新墨西哥州的单车手娜拉，哈，真叫人兴奋。

卢兹，瘦小个子，淡黄头发，蓝色的眼睛就象九寨沟的湖水清澈透亮，在我看来，他的皮肤白得有点病态，一个典型的日耳曼人。他有一个半月的大假，欧陆已经跑遍，遂开摩托环美，下站是KEY WEST。那在佛罗里达的最南端，也是美国大陆的最南端，地位就象海南岛的天涯海角，那里有海明威的故居，是我在书上早已熟悉的地方，如果不是约了朋友，我也会骑去那里的。

娜拉是那种叫做健康女孩的姑娘，灰色的眼睛透着一股英气但不失嫵媚温柔，碎花丝巾裹头，巾帼英雌一个，爽朗大方的谈吐，你直想拍着她的肩膀称兄道弟。她从新墨西哥单骑而来，我赞她好大的胆子，她说还没过瘾呢。当吹嘘起我的环美计划时，她羡慕得不得了，直呼可惜没时间加盟我的计划。

我是老住客了，义不容辞当起了旅舍义工，帮他们卸包提行李，带他们上楼登记。一阵好忙，伤感的寂寞早跑到爪哇去了。

图为密西西比河的一条支流。

路人88 · 发表于 2004-2-12 08:18

从东岸到西岸之九——我的同伴
十一月三十日，是与在《探险单车手》杂志联络上的两对夫妇在杰克森维尔滩会合的日子，我们将结伴同往圣地牙哥。

天还没亮，窗外阵阵马达轰鸣声扰人清梦，只好起床洗漱。发现没水，探头窗外，原来水管昨晚爆裂，满街泥浆，水管局正在抢修。不知何时才修好，干脆收拾行装上路。圣奥古斯丁似乎对我迎送有加，来时倾盆大雨，这是好兆头，广州人以水为财嘛；走时顶头狂风，寸步难行，这也合了中国一句老话：人不留客天留客。

站在外海大桥上俯瞰晨曦中的袖珍小城，美极了，一步一回头，真的被她深深吸引。

又骑在了A1A公路上，但这是六十公里的回头路。公路沿着佛罗里达东海岸往前一直通向迈阿密，途中十里八里就有一个观海台或观鸟区。每当我登上一个观海台，都会有好奇的游客过来聊天，表达他们的敬意和祝福。自从纽约出发以来，数不清每天接受多少祝福。骑在公路上，对开过来的汽车司机总会用各种方式表达他们的祝福。在纽约、新州、宾州和马里兰州、司机总是喜欢扬扬手（普通式），或是摊开握着方向盘的手（危险式），或伸出食指打招呼（扮酷式）；而在弗吉尼亚、南卡和北卡，人们喜欢穿迷彩服，他们总会给我一个标准的美式军礼；到了乔治亚和佛州，司机们又是平民式的问好。不管是什么样的方式，每一个问候都使途中孤驴感激不尽。

狂烈的顶头北风迫使我经常下来推车，到杰克森维尔滩的Day's Inn已经十二点了，六十公里骑了六个小时！柜面小姐一见到一位中国人来登记入住，从柜台里拿出早已寄来的包裹交给我签收，里面有小傻瓜机和电子词典（出发带的电子词典在华盛顿乘火车时忘在列车上了），还有国产的速食面和鲮鱼罐头，吃的东西并非是我所要求的，而是在寄相机时盒子太大，搭进去的。华人一般不喜欢吃八分钱一包的美国速食面，国产速食面是三到五毛钱一包。

柜面小姐笑着过来告诉我，有朋友在等我，并电话通知我的同伴到大堂来会面。

随着一阵夸张的笑声和像鸟一样的吱吱喳喳说话声，进来一位体态丰满的中年妇女。她握着我的手不吭声，我已知她就是玛莎，因在电脑上我见过另一对夫妇传给我的相片。使我困惑的是，她不如我想像的那样老。玛莎是护士，她丈夫比尔是通用汽车的退休技师，一个精瘦的小老头。他们从大雪纷飞的密西根州Goodrich到南方来避寒。

随后进来的是狄克和克莱尔。狄克是我们骑车计划的召集人，一位体型和性格都十分粗犷的俄罗斯人，大学社会学的退休教授。他妻子克莱尔也是俄罗斯人，大学办公室文员，一位很精干的行政人员，我猜她是我们行程的策划人。

初次见面，我要报告三十五天的单骑经历，显然是主角。狄克夫妇很少说话，偶而评价我的行程安排，但玛莎像唱歌一样的说话声总是突显锋头。我说今天的风很大，顶着风我骑了六个小时，我不知道顶头风的英语单词，玛莎拍着她丈夫的额头大笑着说：HEADWIND，然后再拍拍背说：TAILWIND，我知道那是指顺风了。

下午，我到镇上买了些BAGEL（一种比较硬实的面包），然后到一家理发店剪掉一头乱草。在纽约都是光顾华人理发店，没学过各种发型的英语单词，我想理成小平头，用了各种手势，打了各种比喻，小姐都不敢下手，生怕一剪酿大错，我要来个精神索赔，说不定她的沙龙明天就易主了。其实我也走错了门，应该去BARBER SHOP，而这是高级的HAIR SALON（发型沙龙），里面全是女客，小姐不太会理男装。人已坐在椅子上，围斤也罩上了，醒悟过来想走时已晚矣。看看再纠缠下去也是没结果的了，心一横，指着头告诉小姐直接了当地说：CUT OFF ANYTHING（把所有的东西都剪掉）。小姐这回算是明白了，知道“所有的东西”不包括我的头，否则就一剪成千古恨了。

小姐干活也怪，我说了剃光头，她还拿着剪刀慢慢剪，我说你干脆用推子铲过去不好么。“推子”的英文又不会说，又是一通指手画脚，小姐不高兴了：这个客怎么这么啰索。交费的时候，小姐板着脸，但当我按照在纽约理发的习惯给了二元小费时，小姐的脸一下子堆出一个灿烂的笑容，连说：THANK YOU。这反倒吓了我一跳，看到我的惊愕表情，小姐知道她太过分了，刷地一下，脸又板起来了，比那个什么川剧的变脸还快。

十二月一日上午八点三十分，我们一行五人四辆单车一字排开在旅馆门前。玛莎和比尔骑的是昂贵的双人单车，竟然四千大洋。在曼哈顿联合广场（十四街）一家大型的户外用品商店里，我曾见过四千大洋的山地车，减震器是电脑控制的，航天材料车身，这种车爬楼梯象摩托一样有弹力。虽然不明白那部双人车为何如此之贵，但其卓越的性能在后面的行程中显露无遗。

比尔坐前，玛莎在后，车后的行李拖斗小旗招展，他们的着装是情侣套装单车服，色彩艳丽。狄克夫妇使用的是改进型的单车，性能比我的传统型单车要好。

出发时是晴天，但气温突降，只有摄氏三度。我们的目标是一百公里外的Mac Clenny。队伍浩浩荡荡出发了，走90号公路进入杰克森维尔市区，沿途十分招眼。

我们的骑车路线是由狄克夫妇设计的，当前锋问路当然是他们的任务。而比尔夫妇骑在中间，我则押后。玛莎不停地用各种手势告诉我前面的路况，比如路面有碎玻璃，一只死动物，要转弯了，或停车等等。自从我骑车上路以来，今天是我最轻松的一天，不用认路，不用问路，也不用担心，只管跟着不掉队就是了。

四位同伴年纪稍大，但骑车速度丝毫不慢，一直保持着二十公里的时速。中午，停在路边一家加油站的食杂店里小憩。到洗手间里方便的时候，见有一台体重磅，当我一站上去自己都吓了一跳，竟然比在纽约出发时减重十八磅！记得在公司时，减肥总是办公室热门话题，有不吃的，有用药的，有喝特种饮料的，有运动的，还有吃稀奇古怪配方的，好象效果不彰。这下我可以向他们提供实用的骑车健美减肥法了，此法没有节食的痛苦。一方面可以放心大吃特吃心爱的食物，一方面赏美景，又可减肥，一举三得，何乐而不为。

下午，狄克体力稍有不济，速度开始减慢，而比尔夫妇尽情地发挥着双人单车的优势，已经骑得不见踪影了。在Baldwin镇外一个交叉路口，狄克被路面的沙子滑倒，摔在路中间，被翻倒的车子压着，不能动弹。没想到我押后收容任务第一天就显示了重要性，马上喊停前面不远的克莱尔，小心翼翼地搬开单车，扶起狄克。从外表看，狄克衣袖破了个大洞，左肘严重擦伤，再三追问下，知道他的骨头没有受伤，我才稍有放心。他们什么药都没有，我带的急救包第一次派上了用场。

看着我拿出酒精纱布给狄克清洗创口，贴上止血贴，克莱尔问我：中国男人都是很细心的吗？我笑了笑没有回答，不是不能回答，其实是不知道她的问题的真实意思是什么而不好回答。她是不是在指细心的男人不够MEN呢？这可是一个对中国男人的严重质疑。过后反省，也许是我想得太多了，我正在帮她的丈夫疗伤，她应该是在赞赏中国男人的细心品质才对。

我们赶上在前面路口等得有点不耐烦的比尔夫妇，克莱尔告诉他们狄克摔了一跤，玛莎竟然没有问候狄克的伤势，一心只想自己赶路。我想，看来她不是一个好护士。

往前骑了一会，狄克感到身体不舒服，决定提前收兵，在Baldwin住下，虽然离目的还有十六公里左右，但我们已骑了九十三公里了。狄克夫妇住进BALDWIN INN，而比尔和玛莎想体验露营，试用他们的新装备，怂恿我一起去露营。比尔退休了，应该过六十了，玛莎也是五十以上的了，看他们跑来跑去问适合露营地点的焦急样子，忽然就想起小时候还没过年就急着要穿新衣服的急切心情，好可爱的。但小镇附近没有露营区，只好住进汽车旅馆。

昨晚刚在杰克森维尔滩的Day's Inn付了八十二元的住宿费，今天又要付五十四元，这回轮到我吃不消了。按照这样腐败下去，还没到圣地牙哥我就已经破产了。在组队时，我就通过伊妹告诉狄克，想要一个便宜的行程。狄克表示各人可选择自己的住宿方式，但现在大家跟着狄克设计的，没有露营信息的路线走，其实是没有选择。

我盘算着，如果再这么腐败下去，为免受牵连，就只好考虑分道扬镳了。

图为我和同伴出发前在佛州杰克森维尔海滩的旅馆前合影，从文中的描述，大概你已经知道谁是谁了。

		自动登录	找回密码
密码			注册